Серый стол и серая стена, серый человек с чёрными глазами. На нём арестантская роба…Имя, фамилия, национальность и год рождения — слабым, прерывающимся голосом. Так началась эта история — серая, как туман, наползающий на осеннюю реку, как табачный дым, висящий под низким потолком бильярдной. Это допрос, где Вы — следователь. Это рассказ о жизни, любви и смерти.

Всего их трое, трое людей, пытающихся оправдаться, путано объясняющих свои поступки… Поступки, за которые каждый из них несёт свой крест. Но это не резное распятие, усыпанное бриллиантами, а каменная глыба, дробящая кости.Иногда они робко улыбаются или украдкой вытирают заблестевшие глаза.

ОНА — девушка из высшего общества, привыкшая к изящным бальным туфелькам, в которых порхала по зеркальному паркету. Eё аристократические ступни, так любившие вальс и польку, теперь разбиты в кровь в грязных порванных башмаках на три размера больше, которые она хладнокровно сняла с бездыханной женщины ещё там, в лагере. Толпа ободранных заключённых тянула свои заскорузлые пальцы с обломанными ногтями к наживе, но она оказалась быстрее них. Это была её маленькая победа. И, наверное, самая главная в жизни.

Сейчас она сидит перед нами и растерянно проводит рукой по голове, но вместо мягких прядей нервной ладонью нащупывает жёсткую щетину.Когда-то у неё были роскошные волосы, настоящая грива, о которую можно было сломать гребень.В лагере их обрили старой заржавевшей машинкой, которая больно выдирала волосы клоками. Обрили специально, чтобы не разводить вшей. Но вши всё-равно были. В одежде, на теле, везде…Она наелась этой жизни, такой же мерзкой, как лагерная похлёбка, которую наливали в грязные жестяные миски. Точно собакам. Это было грубое варево, склизкое и вонючее, а иногда в мутной похлёбке плавали опарыши. Но женщины радовались: «О! Сегодня с мясом!»Она наелась до боли в желудке, до мучительной изжоги. С неё хватит!

Она прятала тех еврейских детей, потому что чужих детей не бывает, потому она так хотела своих. и двое драчливых братьев подарили ей возможность наконец почувствовать себя матерью…Она думала, что спасла их, что терпела побои и унижения не напрасно. Не напрасно ласкала истосковавшуюся по грубой мужицкой ласке главную по бараку за тюбик губной помады или сигарету.Да, в лагере тоже была своя валюта. За пачку сигарет могли и убить. Хладнокровно убить человека.Но по жестокости судьбы оба близнеца, подгоняемые эсэсовцами, вошли в те же ворота, как и она когда-то. И всё оказалось напрасным. И только Он мог спасти её и даже почти сделал это, но она сама выбрала свой путь…

ОН — свято верил, что строит «Рай» для своего народа. Верил, что жестокость — только временная мера. 

Он верил, просто верил. И как иерусалимцы шли за Иисусом на Голгофу, шёл за своим жестоким Богом. Не замечая жажды и кровяных мозолей, шёл по пути совести и долга. Возможно, он был слишком молод и чрезмерно амбициозен, чтобы понять всё до конца. А возможно просто слеп…Но когда тебе 27, так хочется вершить невозможное. Стоит ли говорить, что он радовался, как мальчишка, вступив в мужественные ряды «построителей рая».

И когда его отправили, конечно же, во имя счастливого будущего Великой Германии, устранять коррупцию в лагерях, ведь там, где люди и так были лишены всего, даже человеческого облика, их всё ещё продолжали ущемлять, он гордился! Гордился, потому что знал, что сам фюрер поручил ему столь ответственную миссию!..

В лагере, представлявшем собой горстку покосившихся бараков, кишащих паразитами и инфекциями, в гулком зале склада, среди гор треснувших очков, потрёпанных башмаков и других вещей, оставшихся от чьей-то прерванной жизни, он увидел её. В грязной арестантской робе и в косыночке, прикрывающей обритую голову. Она вместе с другими заключёнными сортировала вещи: портфели направо, босоножки налево. А ведь в последний раз он видел её с длинной дамской сигаретой в изящном мундштуке и в роскошном брючном костюме. А её волосы лежали идеально.

Любил ли он её все эти годы? Исцарапанная киноплёнка его памяти запечатлела не ползущие по буграм развороченной земли танки, и даже не самолёты, щедро сыплющие снарядами из своего железного брюха, а только её смеющееся личико. Является ли это ответом на его вопрос? Возможно…

Он взял её к себе прислугой, чтобы хоть как-то отгородить от этой жизни, слишком жестокой для такого нежного создания. Теперь он с улыбкой думал о том, как в его отсутствии она может нежиться в горячей мыльной воде или воровать лишние мгновения сна, украденные у неё лагерем.

Он так хотел спасти её и почти сделал это, но, как в замедленной съёмке, упал снаряд, его окно распахнулось и бумаги, сброшенные со стола, невидимой рукой закружились в гудящем потоке…

ОН — самый старший и, наверное, самый мудрый из троих. У него есть жена и есть сын.

Есть хорошая робота, есть всё…Вот только есть или всё-таки было? Он искренне хотел помочь этой русской аристократке, укрывающей еврейских детей.

Он смотрел на её изящные колени под шёлковыми чулками и ему становилось жарко. Он согласился на приватную встречу, он подарил ей кусок цветочного мыла, чтобы в грязной тюремной камере она смогла привести себя в порядок. Он заказал вино и дорогие закуски. И он не пришёл…Не пришёл, потому что его убили, приставив дуло к затылку, прямо на глазах у сына. И это единственное о чём он жалел! Жалел, что сын видел смерть собственного отца. А сейчас он сидит перед нами в серой арестантской робе и не знает что ещё сказать.

Все втроём они смотрят в тёмный кинозал и ждут приговора. И мы вместе с ними зависли между раем и адом перед аудиенцией у Бога…

Наверное, в этой статье я несколько переборщила с художественными образами, но, поверьте, больше всего я хотела рассказать об этом великолепном фильме не формальным журналистским языком, а как-то иначе…Эта картина Андрея Кончаловского участвовала в конкурсной программе 73-го Венецианского кинофестиваля, где режиссёр был удостоен «Серебряного льва».

Также фильм выдвигался на премию «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке», однако в список номинантов так и не вошёл. А в декабре 2016 года картина попала в лонг-лист кинопремии «Золотой глобус». В целом «РАЙ» собрал огромное количество наград на различных международных конкурсах, включая премии за лучший игровой фильм, лучшую режиссёрскую работу и лучшую женскую роль. Кстати, главную героиню Ольгу сыграла супруга Кончаловского — Юлия Высоцкая. В российский прокат кинокартина вышла только 19 января и до сих пор её можно увидеть на ставропольских экранах. А от себя ещё могу добавить, что фильм с первой минуты держит в напряжении, а неожиданная концовка просто пригвождает к креслу. С самого начала я робко думала: «Неужели? Да нет, этого просто не может быть!» — но, тем не менее, мои самые смелые и, казалось, невероятные предположения всё-таки оправдались.

Честно, это был лучший фильм, который я посмотрела за последние несколько лет. Поэтому всем любителям исторического кино или поклонникам Андрея Кончаловского рекомендую, рекомендую и ещё тысячу раз рекомендую.